
　時は今を去ること71年、日本が
戦争に敗れた年。舞台は満州である。
満州とは現在の中国東北部。当時日
本はこの地を植民地とし、百万人以
上の邦人が在留していた。日本の敗
戦によってこの人たちの本国帰還へ
の苦難がはじまる。本書の著者もそ
の一人である。
　著者は満州の首都新京（現在の中
国吉林省長春市）に在住していた。
彼女の夫は新京の観象台（気象台）
に勤務していた。
　昭和20年8月9日ソ連軍の満州
侵入、そして日本の敗戦。観象台職
員および家族はとりあえず北朝鮮ま
で逃避する。この地で一家は観象台
の他の家族とともに、終戦の混乱で
停滞を余儀なくされる。
　やがて夫はソ連軍により労働力と
してシベリアに連れ去られる。当時
のソヴィエト社会主義共和国連邦の

指導者スターリンにより、60万人
もの日本兵及び日本人の成人男子が、
満州、樺太、千島の日本の植民地か
ら連れ去られ、極寒の地シベリアで
強制労働をさせられたのである。本
書の著者の夫も、著者と正広（６
歳）、正彦（３歳）、咲子（０歳）の
三人の子を残して、抑留されていく。
　ここから著者の苦難がはじまる。
植民地の盟主としての地位から一転
して、ただの失業者の家族に転落し
たのである。
　生活のために靴下を編む。ソ連兵
に買ってもらうために人形を作る。
満州人の飯屋の下働きをする。石鹸
売りをする。ついに金持ちそうな家
のドアを叩き、物乞いをして歩く。
ときには満州人の情けに触れ涙ぐむ。
それでも一家を養うには足りず、子
供達は栄養失調で病んでいく。仲間
たちから餓死者がでる。
　一年後やっと帰国の道がひらける。
著者は三人の子供をつれて山を越え
川を渡り、ときには貨物列車に揺ら

れて、北緯38度線を越え釜山の港
からついに日本に向う。
　帰国後の苦労はあるが本書が出
版された終戦から31年を経たとき、
本書に登場する長男正広は自動車メ
ーカーの技師、次男正彦は数学者で
お茶の水大学の教授となっており
『若き数学者のアメリカ』『祖国とは
国語』などの著書で知られる。娘の
咲子は二児の母。夫は中央気象台の
富士山測候所に勤め『強力伝』の作
品で知られる、作家の新田次郎であ
る。
　平和で豊かな現在の日本。しかし
つい71年前、この国は始まって以
来最大の困苦のなかにあったのであ
る。本書のような海外からの引揚者
のケースだけでなく、日本中が貧困
と国家全体が最大級の震度で揺れ動
く不安定さの中にあったのである。
そのことをかみしめつつ読んでみよ
う。
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（注）なおタイトルは当時の流行歌の一節
である
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