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　三四郎は、熊本の高等学校（旧制）
を卒業して、大学（東京大学）文科
に入るため汽車で上京する。
　明治の汽車である。日が暮れると
「駅夫が屋根をどしどし踏んで、上
から灯

ひ

の点
つ

いた洋
ランプ

燈を挿し込んで行
く」
　車中で髭のある人と隣合わせにな
り水
すい

蜜
みつ

桃
とう

をご馳走になる。
　東京ではちんちん電車に驚く。ど
こまで行っても東京がなくならない
ことに驚く。
　大学は九月十一日に始まる予定だ
が、行っても誰もいない。事務員に
聞くと「先生が居ないからだ」とい
う。大学の池のほとりにしゃがんで
いると、頭に真っ白な薔

ば

薇
ら

を挿した
女に出会う。

　十日後にやっと授業が始まる。授
業中に、隣で先生の似顔絵のポンチ
画を描いていた学生にカレーをご馳
走になる。佐々木与次郎。与次郎が
居候をしている「先生」の家に連れ
ていかれる。先生は上京の車中で同
席した、髭のある人であった。高等
学校の英語教師で広田先生という。
　三四郎は広田先生の家に出入りす
るようになる。先生の家に来ると、
三四郎はなぜか呑気になれる。先生
は絶えず煙草を呑む。佐々木与次郎
はこれを評して、鼻から哲学の烟

けむり

を
吐くと言った。
　佐々木与次郎は先生に私淑し、大
学教授に押し上げるため「偉大なる
暗闇」なる論文を書き上げる。「先
生は十年一日の如く高等学校に教鞭

を執って薄給と無名に甘んじている。
然し真正の学者である」
　先生の家で池の女に会う。サンド
ウイッチが沢山入った籃

バスケット

を持って
きている。里

さと

見
み

美
み

禰
ね

子
こ

。「風が女を
包んだ。女は秋の中に立っている」
　秋が深まり、広田先生、美禰子、
三四郎たちは菊人形を見にいく。人
ごみ、道端の乞食、迷子。美禰子と
三四郎は皆とはぐれて二人になる。
　「空の色が濁りました」と美禰子
がいった。「迷子の英訳を知ってい
らしって」
　「迷
ストレイ

える子
シープ

－解って？」
　その時三四郎はこの女にはとても
叶わないような気が何処かでした。
　街を楽隊が行く。天井で鼠が騒ぐ。
　明治の青春である。ご一読を。
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